
Ein nicht schreibender Schriftsteller ist allerdings 
ein den Irrsinn herausforderndes Unding.

Spisovatel, který nepíše, je nestvůra koketující se šílenstvím.

A non-writing writer is a monster courting insanity.

Wenn das Buch, das wir lesen, uns nicht mit 
einem Faustschlag auf den Schädel weckt, wozu 
lesen wir dann das Buch?

If the book we are reading does not wake us, as with a fist 
hammering on our skulls, then why read it at all?

Ein Buch muss die Axt sein für 
das gefrorene Meer in uns.

Kniha má být sekerou  
na zamrzlé moře v nás.

A book should be an ice axe  
to break the sea frozen inside us.

Bücher sind ein 
Betäubungsmittel.

Knihy jsou omamné látky. Books are narcotics.

Schreiben als Form des Gebetes. Psaní jako způsob modlitby.

Writing is a form of prayer.

Je länger man vor der Tür zögert, desto fremder wird man.

Čím déle člověk přešlapuje přede dveřmi, 
tím více se stává cizincem.

The longer one hesitates before the door, 
the more estranged one becomes.

Von einem gewissen Punkt an gibt es keine Rückkehr 
mehr. Dieser Punkt ist zu erreichen.

Od určitého bodu už není návratu. Tohoto bodu je třeba dosáhnout.

After a certain point there is no turning back. That is 
the point that must be reached.

Das Gute ist in gewissem Sinne trostlos.

Dobro je v jistém smyslu bezútěšné.

Goodness in a certain  
sense is comfortless.

Mein Leben besteht und bestand im Grunde von jeher 
aus Versuchen zu schreiben und meist aus mißlungenen. 
Schrieb ich aber nicht, dann lag ich auch schon auf 
dem Boden, wert hinausgekehrt zu werden.

Můj život spočívá, a v podstatě odjakživa spočíval, v pokusech psát,  
a to ponejvíce nezdařených. Kdybych ale nepsal, povaloval bych se  
už dávno na zemi, dobrý leda tak k tomu, aby mě vymetli. 

My life consists, and has basically always consisted, 
of attempts at writing, mostly unsuccessful. But if 
I didn’t write, I’d already be flat on the floor, ready 
to be swept out with garbage.
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Pokud nás kniha, kterou čteme, 
neprobudí úderem v leb, nač ji pak 
vlastně vůbec číst?


